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RÉSUMÉS :

NON - 2 hommes
Un jeune auteur prend en otage un directeur de théâtre, qui refuse obstinément de 
monter ses pièces…

JE T’AIME, TOI-MÊME - 1 homme, 1 femme 
Alors qu’il pensait avoir simplement "levé", en boîte de nuit, une jeune ingénue, un 
jeune homme se retrouve pris au piège…

JE SUIS UNE STAR (ET LAISSEZ-MOI CREVER) - 1 femme
Après le spectacle, à la sortie du théâtre, une star annonce à son public resté 
l’attendre, qu’elle a décidé de raccrocher. Mais si cette retraite était forcée ?...

À DEUX DOIGTS DE LA VIE - 2 hommes, 1 femme
Le Pont des Arts est bien encombré ce soir : tout le monde semble avoir décidé de 
se suicider en même temps ! Ce sont les passantsqui sont appelés à s’improviser 
juge, et choisir l’ordre de passage…
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EXTRAITS 
 
NON 
 
LE DIRECTEUR (refermant la brochure posée sur son bureau) 
… Non. 
L’AUTEUR 
Encore ? ! 
LE DIRECTEUR 
Oui. 
L’AUTEUR 
Comment ça, « oui » ? 
LE DIRECTEUR 
Oui : encore. Encore non. 
L’AUTEUR 
C’est la sixième pièce que vous me refusez. 
LE DIRECTEUR 
Non : la cinquième. 
L’AUTEUR 
Sixième. 
LE DIRECTEUR 
Cinquième. Attendez… Ah non ! Vous avez raison : la sixième. 
L’AUTEUR 
Il y a des limites à l’humiliation. 
LE DIRECTEUR 
Et vous avez atteint les vôtres ? 
L’AUTEUR 
Oui. 
LE DIRECTEUR 
Bon. 
L’AUTEUR 
Qu’est-ce que vous lui reprochez à celle-ci ? 
LE DIRECTEUR 
Le dénouement. Le dénouement ne me plaît pas. 
L’AUTEUR 
Je peux le changer. Ca se change un dénouement. C’est l’avantage du théâtre sur 
l’existence par exemple. 
LE DIRECTEUR 
Non, non : c’est le meilleur dénouement que vous puissiez donner à votre histoire. 
Ça, on est d’accord. 
L’AUTEUR 
Ben alors ? 



LE DIRECTEUR 
Ça doit être l’histoire en elle-même qui cloche. Ca doit être l’histoire, puisqu’elle 
conduit fatalement à ce dénouement-là, et que ce dénouement ne plaît pas. 
L’AUTEUR 
Ne vous plaît pas. 
LE DIRECTEUR 
Oui, mais c’est moi qui finance, c’est moi qui décide. 
L’AUTEUR 
Vous ne vous faites pas conseiller ? Jamais ? Personne n’est infaillible. 
LE DIRECTEUR 
Si : par mon banquier. 
L’AUTEUR 
Il lit les pièces ? 
LE DIRECTEUR 
Pas du tout, il n’aime pas le théâtre. Et puis il est suisse, de toutes façons. Et vous 
savez, les suisses… 
L’AUTEUR 
Quoi, ça ne sait pas lire les suisses ? 
LE DIRECTEUR 
C’est pas ça, mais niveau artistique… Ils ont de belles banques, oui, avec des 
colonnes, des grands escaliers et tout, mais niveau artistique… Vous connaissez des 
artistes suisses, vous ? Des évadés fiscaux, à la rigueur. (…) 
L’AUTEUR 
Bon. Et qu’est-ce que vous me conseillez de faire, maintenant ? 
LE DIRECTEUR 
Remettez-vous au travail, mon vieux. Sans plus tarder. 
L’AUTEUR 
Hors de question. 
LE DIRECTEUR 
On verra bien avec la prochaine… 
L’AUTEUR 
Il n’y aura pas de prochaine. 
LE DIRECTEUR 
Ne vous braquez pas. Vous allez être bloqué pour écrire. 
L’AUTEUR 
Je me braque si je veux. Je me bloque si j’en ai envie. Et je n’écrirai pas une ligne 
de plus pour vous, croyez-moi. Même pas une liste de commissions. 
LE DIRECTEUR 
C’est dans votre contrat, pourtant. 
L’AUTEUR 
Je vais me torcher avec votre contrat. Ou je vais vous le faire bouffer. 
LE DIRECTEUR 



Ne faites pas les deux, en tout cas. Ou, au moins, pas dans cet ordre-là ! (…) 
L’AUTEUR 
Et si je vous tuais ? 
LE DIRECTEUR 
Même pas cap’. 
L’AUTEUR 
Je vais vous tuer. 
LE DIRECTEUR 
Vous iriez en prison. 
L’AUTEUR 
Et alors ? Un auteur en prison, ça doit bien se monter aussi. Et puis ça râle pas non 
plus. 
LE DIRECTEUR 
C’est absurde. Comment vous me tueriez, d’abord ? 
L’AUTEUR 
Avec un pistolet. Poum, poum ! 
LE DIRECTEUR 
Vous en avez un ? 
L’AUTEUR 
Dans ma besace. 
LE DIRECTEUR 
Je ne vous crois pas. 
L’AUTEUR (sortant un pistolet)  
…Et ça, c’est une courgette ? ! 
 
JE T’AIME, TOI-MÊME 
 
ELLE (bêbête) 
… Tu es méchant ! Vous êtes méchant, Thomas Lantier ! 
LUI 
…Comment tu connais mon nom ? 
ELLE 
Parce que tu me l’as dit, gros malin ! 
LUI 
Quand ? 
ELLE 
Quand on discutait, près du vestiaire. Tu t’es avancé, et tu m’as dit : « Bonjour, je 
m’appelle Thomas Lantier ». 
LUI 
Moi, j’ai dit ça ? 
ELLE 
Oui. Après, on a parlé de la Normandie, parce que tu m’as dit que tu étais né dans 



l’Eure. 
LUI 
J’avais bu, c’est pas possible. Je me souviens de rien ! 
ELLE 
Tu m’as parlé de tes voyages : San Francisco, le Sénégal, le Mexique… 
LUI 
Je t’ai récité mon passeport, quoi ! 
ELLE 
Un peu, oui !… Tu ne te rappelles pas ? 
LUI 
Pas du tout. 
ELLE 
Ce que tu peux être tête-en-l’air ! 
LUI 
Justement, non. Si tu me connaissais, je t’assure, tu dirais pas ça. J’ai la névrose de 
la gestion. Il faut que rien ne m’échappe. Non, non, j’ai bien la tête sur les épaules. 
Avec un cou, au milieu, bien sûr, mais bien sur les épaules. 
ELLE 
C’est mon charme, alors, qui t’a déstabilisé ? 
LUI 
Sûrement… (…) C’est fini, je ne bois plus une goutte d’alcool. Même pas une cerise 
à l’eau-de-vie. Fi-ni ! 
ELLE 
Tu regrettes ? 
LUI 
Ah, pas du tout ! C’est pas ça du tout ! Simplement… je ne me rappelle absolument 
pas de tout ça. J’ai l’impression que tu parles de quelqu’un d’autre, là. 
ELLE 
C’est vrai ?… (…) Je me sens bien avec toi, Thomas. Vraiment bien. Et toi ? Tu te 
sens bien ? 
LUI 
Oui. 
ELLE 
Vraiment bien ? 
LUI 
…Oui. 
ELLE 
Vraiment bien comment ? 
LUI 
Je me sens bien, je te dis. 
ELLE 
T’es pas très « câlinou »… 



LUI 
Non, c’est vrai : je suis pas très « câlinou ». On m’a pas appris. Chez moi, si tu veux, 
on s’embrassait à Noël, c’est tout. Ca vous fait pas un expansif, tu vois ? Mon père 
m’a donné deux fois une tape dans le dos. Pour mon bac et ma licence. Peut-être 
que si j’étais allé jusqu’en maîtrise, il m’aurait carrément parlé, va savoir !… 
ELLE 
Tu as faim ? 
LUI 
Non, merci. 
ELLE 
Moi, je serai très « câlinou » avec toi, tu verras ! 
LUI 
C’est… gentil ! Mais ça me manque pas, tu sais ! Je m’y suis fait. C’est pas si dur 
que ça. 
ELLE 
Moi, je pourrais pas m’en passer… Serre-moi. 
LUI 
À boire ? 
ELLE 
Non, « serre-moi » … dans tes bras ! 
LUI 
Ah !… 
ELLE 
On n’est pas bien, là, comme ça ? 
LUI (pas sûr de lui) 
… Si ? 
 
JE SUIS UNE STAR (ET LAISSEZ-MOI CREVER) 
 
LA STAR (semblant s’adresser à quelqu’un qui s’enfuit) 
Non, attendez ! Attendez ! Revenez !… 
Oh, c’est idiot de partir comme ça ! Totalement puéril… 
(au public) Bonsoir. Vous êtes encore là ? 
C’était une belle soirée, pas vrai ? J’ai été très bien, je crois… 
En tout cas, c’est ce que vous avez eu l’air de penser, quand vous m’avez applaudie, 
tout à l’heure. 
(portant la main à son sternum) Aïe ! 
Non, non : ne vous inquiétez pas. Ça va passer. Ça va passer… 
Bon dieu, c’ que j’ai été nulle ! 
Pas avec vous, hein ? Avec ce jeune homme, là, qui vient de s’enfuir en courant. 
Je lui ai à peine parlé, je m’en veux terriblement. 
Mais qu’est-ce que vous voulez : je ne peux pas faire attention à tout, et tout le 



temps. C’est épuisant, à la longue ! 
(geste d’oppression, à nouveau) Aïe ! 
Ne pas m’énerver, surtout, ne pas m’énerver. Ce n’est pas bon pour ce que j’ai. 
Il avait l’air gentil, pourtant. Qu’est-ce qui m’a pris de l’envoyer bouler, comme ça ? 
Je suis fatiguée. Je suis horriblement fatiguée. 
Dieu merci, la tournée s’arrête ce soir. C’était la dernière date. Et maintenant, c’est 
fini. 
Je vais pouvoir me reposer. 
La Star va se retirer… 
C’est mieux comme ça, de toutes façons. Ça ne pouvait plus durer. Il y a trop 
longtemps que je ne regardais plus les gens en face. 
Bien en face. 
Dans les yeux. 
C’est ça, une star, il me semble : quelqu’un dont on ne peut jamais voir les yeux. 
C’est une autre star  - une vieille -  qui m’a appris ça, quand je débutais : ne regarde 
jamais tes fans dans les yeux. 
Couvre les tiens de lunettes noires, ou baisse la tête, mais ne les laisse pas voir tes 
yeux. 
Question de survie. Et de disponibilité. 
Si vous accrochez le regard d’un fan, c’est fini : il va falloir que vous lui parliez et le 
charme sera rompu. 
Alors, je garde mes yeux. Pour moi. 
C’est ça, peut-être, qu’il était venu chercher, le jeune homme de tout à l’heure. 
C’est ça qui l’a amené à se conduire avec… violence. 
Peut-être que si j’avais cédé, il m’aurait laissé tranquille. Il n’aurait pas… Enfin, il ne 
serait pas parti, quoi. 
C’est trop tard, maintenant. 
Il est loin. 
Et moi, je suis là. 
Avec mes yeux. 
(main au sternum) Aïe ! Décidément ! 
Je crois que je ferais mieux de m’asseoir. Vous ne m’en voulez pas ? 
Restez assis, vous : y a pas de raison qu’on inverse ! 
Là. Voilà. 
Je suis contente que vous soyez restés encore un peu. 
C’est tant mieux, tant mieux… 
Je vais retirer mes chaussures, aussi. Ca ne vous contrarie pas ? 
Je demande, on ne sait jamais. 
C’est fragile, une image… 
 
À DEUX DOIGTS DE LA VIE 
 



LE PASSANT 
… Je vous écoute, Monsieur. 
L’HOMME 
Voilà : je suppose que vous passiez sur le Pont des Arts, par hasard, ce soir, je me 
trompe ? 
LE PASSANT 
Exactement. Je comptais prendre le métro, mais la soirée était si belle, et qu’y a-t-il 
de plus beau que le Pont des Arts quand la soirée est belle ? 
LA JEUNE FILLE 
Je suis d’accord. C’est bien pour ça que je l’avais choisi pour en finir. 
LE PASSANT 
Bon choix, en effet… Ensuite ? 
L’HOMME 
Bon : vous voici donc empruntant le Pont des Arts, le pas alerte et les mains dans les 
poches ; peut-être même en train de siffloter, qui sait ? Et là, qu’apercevez-vous ?… 
Qu’apercevez-vous ? 
LE PASSANT 
Ah ! J’aperçois deux silhouettes se battant contre la rambarde, deux personnes 
s’altercant… Ça se dit, ça ? 
LA JEUNE FILLE 
Je ne sais pas : je suis anglaise. 
L’HOMME 
Je ne crois pas que ça existe, mais peu importe : c’est parlant. 
LE PASSANT 
Ces deux personnes s’alterquent, donc, sans visiblement se rendre compte qu’un 
mouvement un peu brusque peut les envoyer directement dix mètres en dessous, 
dans l’eau glacée… Du moins, c’est l’effet que cela faisait du bout du pont. 
L’HOMME 
Et là, n’écoutant que votre courage, vous vous précipitez et les séparez. 
LE PASSANT 
Oui. Mais je ne pouvais pas savoir qu’on allait m’en faire le reproche. Excusez-moi 
encore, vraiment. 
L’HOMME 
Vous regrettez votre geste ? 
LE PASSANT 
Oui et non… Non, parce que tout être humain digne de ce nom doit secourir son 
prochain s’il sent ce dernier en danger. Oui, parce que vous allez l’air l’un et l’autre 
de tout à fait savoir ce que vous faites, et que je n’ai qu’à me mêler de mes 
affaires… 
LA JEUNE FILLE 
Vous n’avez pas à vous en vouloir : j’aurais sûrement fait pareil. 
LE PASSANT 



Quand même : je suis très gêné. 
L’HOMME 
Vous êtes gêné ? 
LE PASSANT 
Très, je vous ai dit. 
L’HOMME 
Je vous donne l’occasion de vous racheter. 
LE PASSANT 
C’est merveilleux. Dites-moi comment. 
L’HOMME 
Départagez-nous. 
LE PASSANT 
Pardon ? 
L’HOMME 
Départagez-nous… Mademoiselle et moi étions en train de nous battre, avant votre 
arrivée  - arrivée que vous auriez pu nous éviter en prenant simplement le métro, 
comme vous aviez prévu, mais bon la soirée était belle, et gna gna gna, et gna gna 
gna -  nous nous battions donc, car, l’un comme l’autre, nous avions choisi ce pont 
et cette soirée pour mourir avec élégance et raffinement. 
LE PASSANT 
Ah ! Vous ne vous connaissez pas alors ? 
LA JEUNE FILLE 
Pas du tout ! 
L’HOMME 
Absolument pas ! 
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